Ona Zarfsız Kuşlar Gönderin

Uğurla aynı okula gidiyorduk, aynı sınıfta da okuyorduk.,.
Sonra beşinci sınıfa geçince birbirimizden ayrıldık.
O 5-Cye gitti, ben 5-A' da kaldım... Bir gün okuldan dönerken,
bir yıl sonra öldürüleceği o yerde düştüğünü hatırlıyorum,
aldım onu yerden kaldırdım. Bir yıl sonra o düştüğü yerde de
öldürüldü... Uğur avukat olmak istiyordu. Annem diyor ki
"Uğur ve babanızı rüyada gördüm... Siz ölmediniz...

Uğurla aynı okula gidiyorduk, aynı sınıfta da okuyorduk.,.
Sonra beşinci sınıfa geçince birbirimizden ayrıldık.
O 5-Cye gitti, ben 5-A' da kaldım... Bir gün okuldan dönerken,
bir yıl sonra öldürüleceği o yerde düştüğünü hatırlıyorum,
aldım onu yerden kaldırdım. Bir yıl sonra o düştüğü yerde de
öldürüldü... Uğur avukat olmak istiyordu. Annem diyor ki
"Uğur ve babanızı rüyada gördüm... Siz ölmediniz mi?"
diyordum onlara, babanız da diyordu ki, "Hayır biz ölmedik,
ama bunu kimseye söylemeyin..."
Uğur Kaymaz'ın kardeşi Habib Kaymaz

Yazılan her kitap, yazarı için bitmiş bir kitap sayılır ve
yazarlar yazılıp bitmiş gözüyle baktıkları bir kitaba bir daha
geri dönmeyi ve onunla meşgul olmayı pek istemezler.
Ama bazı kitapların da oldukça genel diyebileceğimiz
bu kalıba çok uymadıkları bir gerçek. Savaşı ve savaşın
yarattığı acıları anlatan kitaplar bu kurala uymayan kitaplardır.
Hep yarım kalan, hep tamamlanmamış bir şeyler
vardır onlarda ve hem yazar, hem okur olarak bu kitaplara
yeniden döner, içine yazılan hikâyeleri her defasında
yeniden keşfedersiniz.